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Un resoconto da Teheran

Tra due disconnessioni da internet, ascoltiamo le voci dei compagni. In mezzo a
giorni di bombe e tragedie, in una situazione in cui non possono sedersi a scrivere
resoconti, non perché manchi il tempo, tutto € sospeso in questi giorni, ma scrivere,
anche solo un paio di paragrafi, richiede un livello di pace e concentrazione che e
assente. E quindi in questi intervalli che sentiamo le loro parole.

Un compagno dice: "Due notti fa, Teheran era come il giorno del giudizio. Era una
situazione completamente nuova. E iniziata alle otto o alle nove di sera. Nelle notti
precedenti, era normale che la contraerea funzionasse per cinque minuti, dieci
minuti; poi andava avanti fino a tre o quattro ore dopo. Ma due notti fa sono iniziati
alle otto o nove di sera e sono continuati senza sosta fino alle due o tre del mattino".
Questo si riferisce ai vasti attacchi del 19 giugno, durante i quali sono stati colpiti
molti quartieri di Teheran. Secondo il compagno, l'intensita dei bombardamenti e dei
contrattacchi é stata cosi forte che in quelle poche ore l'intero cielo di Teheran era
illuminato.

Il compagno dice: "l posti di blocco sono diventati piu intensi. Voglio dire, quando
esci alle dieci di sera, il novanta per cento delle persone € in borghese. Sono a piedi,
in moto, in auto o in piedi ai posti di blocco, tutti armati, ognuno con almeno un
kalashnikov a tracolla. Se sei a piedi e hai uno zaino, ti fermano al 100%".

La partenza di massa di molti abitanti di Teheran ha portato alla carenza di cibo,
poiché anche molti fornitori di alimenti hanno lasciato la citta. "Su dieci panetterie,
solo due sono aperte, e anche Ii circa trecento persone sono in fila. E non danno
molto a ogni persona". Un altro problema & I'accesso al contante: "I bancomat non
erogano denaro. Bisogna fare molta strada e provare cinquanta macchine diverse
solo per avere 200.000 toman in contanti".

Lo stato psicologico che il compagno descrive € intriso di ironia: “Psicologicamente,
siamo a un punto in cui ti alzi per andare in bagno e pensi: ‘E meglio che finisca in

fretta, perché se un missile colpisce tra tre secondi, almeno non morird qui dentro™.

Comunque, il compagno ha deciso di rimanere a Teheran. Quando gli chiediamo se
vuole andarsene, il compagno dice: "No! Onestamente, rimango. In parte € una
questione psicologica. Andarsene da qui, staccarsi da questo posto, mi sembra
sbagliato, anche se so che non e razionale. Ma €& cosi. E in parte anche perché forse
posso essere d'aiuto". E queste forme di aiuto, ovviamente, sono piccole. Il
compagno fa un esempio: "Qualche sera fa, sono stato in strada fino alle cinque e
mezza del mattino. Stavo tornando a casa quando il cielo stava diventando chiaro.
Ho visto un vecchio seduto sul marciapiede, molto anziano, forse ottanta o
novantenne, che piangeva senza motivo. Gli sono passato accanto, poi sono tornato
indietro. Gli ho detto: "Signore, sta bene? Ha bisogno di aiuto? Che cosa c'é che non
va?". E allora & scoppiato di nuovo a piangere in modo incontrollato. Ha detto: "Sono



solo. | miei figli non sono in Iran. Non so cosa fare. Ho paura". Allora mi sono seduto
con lui e ho parlato per un po'. Almeno per quel momento, si & calmato un po". Ed e
questo che trattiene il compagno a Teheran, perché, come dice il compagno, “penso
che se lascio Teheran, non riuscir0 a trovare pace”.

Il compagno ritiene che coloro che se ne sono andati alla fine saranno costretti a
tornare. Il compagno dice: "Penso che a partire da questa settimana, le persone
dovranno iniziare a tornare lentamente. Chi lavora in ufficio e simili potra prendersi
un po' di ferie, ma chi deve pagare l'affitto, pagare le rate, dopo una settimana o
dieci giorni dovra tornare. Altrimenti, come potranno sopravvivere? Anche coloro
che, con grande difficolta, hanno qualche risparmio, alla fine i loro risparmi si
esauriranno. E non & che le banche diranno: “ Cancelliamo le rate del mutuo” o “Le
posticipiamo per un periodo molto lungo”. | proprietari vogliono comunque l'affitto. Le
persone calcolano tutto questo e giungono naturalmente alla conclusione che
devono tornare. Torneranno e, quando sentiremo le difese aeree, andremo al parco
del quartiere. Quindi, credo che iniziera a crearsi un'ondata di ritorni. Naturalmente,
dipende dalle persone, alcuni potrebbero essere in grado di stare via per un mese o
due, ma le persone piu povere non hanno altra scelta che tornare".

L'immagine finale di questo breve resoconto ha un'inevitabile somiglianza con i film
apocalittici, con la differenza fondamentale che questo non €& un film. Si tratta di
scene trasmesse da una terra reale, con persone reali, mentre i leader del “mondo
libero” e gran parte della sua opposizione monarchica e repubblicana invocano
bombardamenti sempre piu pesanti: "Di notte non c'€ suono. Tutto €& silenzioso e
immobile. leri sera sono andato alla finestra e ho visto un bambino, di quattro
appartamenti piu in la, affacciarsi alla finestra. Ho salutato, ma non mi ha visto. Ho
iniziato a fischiare, finalmente mi ha visto e ci siamo salutati. Sembrava proprio una
scena de “L'ultimo sopravvissuto”. Le strade sono cosi vuote. La citta € vuota. Cosi
vuota che si puo vedere il cielo di Teheran pieno di stelle, ed &€ davvero bello. Questa
cittd miserabile, nel bel mezzo della catastrofe, con i suoi abitanti che vivono nel
disastro, sta ancora respirando". E tuttavia il nostro respiro e trattenuto, a forza di
fissare l'oscurita del giorno.
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